Acuérdate de mi

De

Marta Jiménez

Versidén V3.

CORTOMETRAJE
Marta Jiménez
Registro en la Propiedad Intelectual del martajimenezfilm.com
Ministerio de Cultura y Deporte martajimenezjimenez@gm

11/09/2019 CIB-000016-2019 ail.com


mailto:martajimenezjimenez@gmail.com
mailto:martajimenezjimenez@gmail.com
mailto:martajimenezjimenez@gmail.com
mailto:martajimenezjimenez@gmail.com

EXT. TAQUILLA TEATRO - NOCHE

MIGUEL, un abuelo en edad cercana a la jubilacidén, con mirada
entranable, trabaja en la taquilla de un teatro contando los
tiquets vendidos y cerrando la caja. Es verano en la ciudad,
por lo que el uniforme de trabajo de MIGUEL es una camisa
blanca de manga corta y unos pantalones largos oscuros de
verano.

La ventana de la taquilla que da a la calle es de cristal y
tiene posters pegados de varias obras teatrales, ademds de un
papel que lee los dias y fechas de las funciones, de miércoles
a domingo, a las 20h con doble sesidén los fines de semana. En
la marquesina hay un rétulo que anuncia “Amor De Espera”.

V.O.
(aplausos del
pablico).

MIGUEL alza la vista a la calle, mira al reloj cléasico de
agujas en su muheca y sigue contando.

CREDITOS DEL TITULO “ACUERDATE DE MI”

INT. ESCENARIO TEATRO - NOCHE

Cuatro actores en sus cuarenta y tantos vestidos con moda
ochentera, dos mujeres y dos hombres, se despiden del publico
que les aplaude bajo los focos.

EXT. TAQUILLA TEATRO - NOCHE

Varios espectadores salen del teatro, hablando entre ellos
frente a la taquilla, ignorando a MIGUEL.

INT. TEATRO Y CAMERINOS- SECUENCIA

MIGUEL gira el cartel de abierto a cerrado y cierra la
ventanilla de la taquilla. Coge un sobre que estd en su mesa y
sale por la puerta. Atraviesa el hall del teatro, sube
escaleras, recorre pasillos hasta llegar a un gran camerino,
donde estan los actores. MIGUEL llama a la puerta con los
nudillos, la abre y se apoya sobre el marco de ésta.

LUCIA, mds préxima a MIGUEL, se desmaquilla frente al espejo
de su mesa.



ANA, en un siguiente plano mas alejada, se cepilla el pelo
deshaciendo su peinado ochentero.

En un siguiente plano mds atras, estd DANIEL, terminando de
vestirse con su ropa de calle sin pudor delante de los demés.

Al final de la sala con poca iluminacidén, en el lado opuesto a
MIGUEL, estd ENRIQUE, cambidndose de ropa tras un biombo, casi
escondido.

MIGUEL les muestra la carta.

MIGUEL
Ha llegado correo para vosotros.

Lucia
(extranada)
é¢Una carta ordinaria? ¢Quién manda
una carta estos dias? Publicidad,
seguro.

MIGUEL
Es de la residencia “Los Olivos”.

DANIEL
éQué dice?

MIGUEL abre la carta y lee en voz alta.

MIGUEL

Estimada compafia: La residencia de
ancianos “Los Olivos” se complace en
invitarles a representar su obra,
“Amor de Espera” en nuestra
residencia, como uno de los eventos
de entretenimiento solidario que
desarrollamos a lo largo del ano
para nuestros residentes. Nos
ilusionaria mucho su confirmacién.
Atentamente, la presidenta de la
residencia.

LUCIA
¢Cuénto pagan?

MIGUEL lee la carta entre lineas buscando.

MIGUEL
Creo que no pagan.



DANIEL
Un poco raro, ¢éno? asi sin llamar,
sin mandar un email. Sin contactar
con nuestros repre...

Lucia
No te puedes fiar de algo que no sea
por email y con firma de empresa
abajo.

ANA

(preocupada)

No podemos trabajar gratis. Cada vez
es mads dificil conseguir un papel.

Lucia
Botox, cari.

ANA
La gente s6lo quiere ver musicales
basados en peliculas en la Gran Via.
Si empezamos a actuar gratis, nos
tiramos piedras a nuestro propio
tejado.

DANIEL
A ver, a parte ya, logisticamente,
écomo interpretamos esto fuera de un
teatro?

ENRIQUE se pronuncia, un poco triste y avergonzado,
escondiéndose tras el biombo.

ENRIQUE
Diles que no podemos ir, pero que
nuestro teatro estd equipado para
espectadores en silla de ruedas por
lo que pueden vernos aquil
perfectamente. Gracias Miguel.

MIGUEL, decepcionado, se gira para salir por la puerta.

ENRIQUE
iAh Miguel! Diles también que...

MIGUEL se gira con un atisbo de esperanza.

ENRIQUE
Bueno, que cuando tengan entrada nos
avisen, podriamos salir a
recibirles, darles un paseo por los
camerinos si quieren ver las tripas



del teatro...tener un detalle con
ellos vaya.

MIGUEL
Muy bien, asi lo haré. Gracias.

Los ACTORES siguen a lo suyo y MIGUEL sale de los camerinos.
INT. TAQUILLA - NOCHE

MIGUEL deposita la carta en un cajén dentro de su taquilla con
pena.

EXT. PUERTA DE ENTRADA PRINCIPAL - NOCHE

MIGUEL echa el cierre de la puerta principal.

EXT. PUERTA DE ENTRADA PRINCIPAL - DIA

Las manos de MIGUEL abren el cerrojo de la puerta principal.
INT. TAQUILLA - DIA

Las manos de MIGUEL abren la ventanilla de taquilla, giran el
cartel de cerrado a abierto y abren el cajén de la mesa, para
agarrar con ambas manos la carta de la residencia de ancianos.
Observa pensativo la carta.

Dos golpes con los nudillos de una mano sobre el otro lado de
la ventanilla sobresaltan a MIGUEL. Es ANGEL, el técnico de
luces y sonido que entra a trabajar y le saluda con la palma
de la mano. ANGEL es un padre divorciado de cuarenta y cinco
anos, acostumbrado a vestir de gris por su trabajo y algo
descuidado en su afeitado.

ANGEL
iBuenas tardes Miguel!

MIGUEL
Buenas tardes Angel.

ANGEL
¢Has podido dormir bien hoy?

MIGUEL
He tenido el placer de dormir del
tirédn.

ANGEL

Asi me gusta. BGscate una amiga como
te dije. Te vendra bien. No hay nada



como el ejercicio para regular el
sueno.

ANGEL sigue caminando.

La mirada triste de MIGUEL se torna esperanzada. Busca el
remitente del sobre y encuentra un numero de teléfono.
Descuelga el teléfono fijo de la taquilla y llama. Una voz de
mujer de mediana edad responde.

SECTRETARIA RESIDENCIA (V.O.)
Residencia Los Olivos. Digame.

MIGUEL
Le llamo de la compania de teatro de
“Amor de Espera”. Hemos recibido una
carta suya.

SECRETARIA RESIDENCIA (V.O.)
iHola! iSi! Si le puse el sello yo
misma.

MIGUEL
Es para decirle que aceptamos.

SECRETARIA RESIDENCIA (V.O.)
iAy majo! iQué buenas noticias! Se
van a poner todos stper contentos.
¢Qué dia les viene bien?

MIGUEL
cDe este ano?

SECRETARIA RESIDENCIA (V.O.)
(irbénica, bromea, rie)
Hombre, cuanto antes mejor, el
tiempo no pasa para todos igual
hijo.

MIGUEL mira el calendario pequeno que tiene sobre la mesa. Los
lunes y martes estéd escrito “No hay funcién” y de miercoles a

domingo estan escritos los pases, con doble funcidén los fines

de semana.

MIGUEL
El martes dieciocho, dentro de tres
semanas, <¢les va bien?

SECRETARIA RESIDENCIA
Estupendo. A las seis de la tarde en
el comedor. Aqui os esperaremos
encantados. Muchas gracias majo.



MIGUEL
Muy amable, hasta pronto.

MIGUEL cuelga el teléfono con la mano temblando.

9. INT. BAR TEATRO - TARDE

MIGUEL camina dubitativo por el pasillo que llega al bar del
teatro, donde ALICIA, la camarera, estad secando copas y
colocandolas. ALICIA es madre de treinta y ocho anhos, vestida
de uniforme con el cabello recogido.

ALICIA
ZQué pasa Miguel? éComo va la tarde?

MIGUEL
(Nervioso)
Bien, bien.

ALICIA
¢Cuéntas entradas llevamos hoy?

MIGUEL
Ocho en taquilla y cuarenta y dos en
internet.

ALICIA
(Preocupada)
Madre mia.

MIGUEL
AGn queda toda la tarde.

ALICIA
¢Te pongo un café?

MIGUEL sonrie y Alicia le prepara uno.

MIGUEL

(Poético, recitando)
Extranas bebidas las que salen de
plantas: amargas y negras para retar
a los blos, plGrpuras y secas para
bailarle al amor, rubias y espumosas
para olvidar las penas.

ALICIA

(Recitando)
Si s6lo hubiese una para callar al
que se las bebidé todas.

MIGUEL y ALICIA rien.



MIGUEL
Alicia, ¢étu dirias que te sabes la
obra de memoria?

ALICIA
Esta, y las otras cinco anteriores
desde que trabajo aqui.

MIGUEL
Alicia y tG, ¢énunca sohaste de nina
con ser actriz?

ALICIA
Mira Miguel, eres como mi
padre, cada vez que queréis algo
repetis mi nombre como si fuese un
badlsamo. A ver, suéltalo. ¢Necesitas
dinero?

MIGUEL
No qué va...la verdad que me da
bastante vergiienza.

ALICIA
¢Es algo de sexo? (Necesitas viagra?

MIGUEL
¢E1 qué?
ALICIA
¢Cudnto tiempo hace te divorciaste?

MIGUEL
Mira, olvidalo. Es una tonteria.

ALICIA
En serio, <¢qué necesitas?

MIGUEL
¢Alguna vez has estado en una
residencia de ancianos?

ALICIA
éViendo cotilleos en la tele,
oliendo a desinfectante y comiendo
galletas Maria? Si.

MIGUEL
¢Te gustaria que fuésemos a actuar
la obra para ellos?



ALICIA se queda callada y mira desconfiada.

MIGUEL
Veras, hemos recibido una solicitud
de una residencia para que fuesen a
interpretar una tardecita, a modo de

obra social, pero los actores no quisieron y yo
no pude decirles que no.

ALICIA

Y ¢{cémo piensas llevarles la obra
sin actores?

MIGUEL
¢{Actuando td, Angel, Carmen y yo?

ALICIA empieza a reir a carcajada nerviosa, hasta que se
disipa y su cara se torna seria y de mirada fija.

ALICIA
iAy la leche! Pero Miguel, que no es
tu compania. iQue nos van a
despedir!

MIGUEL
Ponte en la piel de esos ancianos.

10. INT. SALA DE LUCES

ALICIA y MIGUEL entran en la sala con la mesa de controles de
luz y sonido. ALICIA le trae un café.

ALICIA
¢Qué tal majo? He pensado en ti,
toma.

ANGEL

Cémo me cuidas. Gracias reina.

ANGEL da un sorbo al café y se percata de que ALICIA y MIGUEL
le estan observando y mira a su café como si tuviese veneno.

MIGUEL
Angel, t4, por casualidad, es una
cosa que estdbamos comentando antes,
y nos hemos dicho, pues vamos a
preguntarle...

ANGEL
¢Que si he tomado viagra?



MIGUEL
iY dale con la viagra lene! ¢Cuantos
afos crees que tengo?

ANGEL
¢La de de la jubilacién?

MIGUEL
Pues a mi no es el caso. ¢éVale?

MIGUEL mira a ALICIA y ANGEL con las cejas elevadas, zanjando
el tema.

ALICIA
Angel, cielo, tenemos un marrén y
nos tienes que echar una mano.

ANGEL
Un cable en tu caso.

ALICIA
Ja. Ja. Vamos a representar nosotros la obra
en una residencia de ancianos. Nosotros.

ANGEL
Estaréis de broma, éno?

ALICIA
No.

ANGEL
épor qué no ellos?

MIGUEL
Porque ellos no quieren. Y a los
ancianos hay que quererles. Que
estdn muy solos comiendo galletas

Maria.

ANGEL
Hm. Ya. Pero yo no he actuado en mi
vida.

MIGUEL
Pero te conoces el guidén al pie de
la letra.

ANGEL

Joder Miguelito...

ANGEL se termina el café de un sorbo.
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11. INT. SALA DE VESTUARIO

CARMEN es la estilista de cincuenta ahos, muy artistica y
bohemia. Rodeada de burros con ropa emperchada y mesas con
atrezzo, estd pasando la vaporeta a la ropa cuando es
interrumpida por ALICIA, ANGEL y MIGUEL. ALICIA entrega a
CARMEN un té verde.

ALICIA
¢Qué tal carino? He pensado en ti,
toma.

CARMEN

Gracias nena.

CARMEN da un sorbo al té cuando se percata que los tres le
estadn mirando espectantes.

12. INT. DETRAS DEL ESCENARIO

CARMEN estd disgustada mientras MIGUEL, ALICIA y ANGEL forman
un circulo alrededor. ANGEL se muerde las ufas y ALICIA juega
con un mechén de pelo entre sus dedos.

CARMEN
iQue no! iQue no! iQue no!

MIGUEL
Shhh. iQue te van a oir!

CARMEN
iPero si es que esto no puede salir bien!

MIGUEL
¢Recuerdas cuando regalaste unas entradas al
mendigo del portal de enfrente para
que viera la funcién?

ALICIA
Y itoda la ropa que donas cuando
terminamos una obra?

MIGUEL
Pues ahora ellos te necesitan.

CARMEN mira aterrorizada.

13. INT. ESCENARIO - NOCHE

En el escenario estédn los 4 ACTORES PROFESIONALES recibiendo
los aplausos del puiblico, cogidos con las manos, haciendo
reverencias, sonriendo y saludando.
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Se cierra el telén.
14. EXT. TAQUILLA - NOCHE
MIGUEL esta tras la taquilla haciendo el cierre de caja.

Los 4 ACTORES PROFESIONALES salen por la puerta a la calle y
se despiden de MIGUEL.

MIGUEL hecha el cierre en la ventanilla y apaga las luces.
15. INT. ESCENARIO
ALICIA, ANGEL y CARMEN estan al pie del escenario, esperando a
MIGUEL, que entra por el pasillo entre las butacas.
MIGUEL

Ya estamos solos.

ANGEL
Me siento como si estuviese robando
un banco.

ALICIA

(A que es emocionante?
ANGE]l mira a ALICIA como si estuviese loca.

MIGUEL se sube al escenario, que imita la sala de espera de un
hospital, con butacas, sillas y lo que parece una maquina de
cafe.

CARMEN
Yo habia pensado en ser Rocio, si no
os importa, que es la que menos
tiempo estd en el escenario...

MIGUEL
Vale, pero también tiene un
mondélogo, ¢éseras capaz?

CARMEN
Si a mi lo de hablar sola se me da
muy bien.
ANGEL

Yo puedo ser Felipe.

ALICIA
(horrorizada)
¢Mi marido?



ANGEL lanza un beso a ALICIA.

MIGUEL
Bien, y yo seré Julian. Venga,a sus
puestos.

Todos caminan hasta el lateral izquierdo, ligeramente fuera
del escenario.

ANGEL Y ALICIA caminan juntos hasta el centro del escenario
iniciando su actuaciédn.

ANGEL
(Seco)
¢Es aqui? ¢éSeguro que es aqui?

ALICIA
(Sosa)
Sala de espera seis. Carino, tienes
que calmarte. Siéntate, coge una
revista, mira, ésta misma, de
curiosidades cientificas como te
gustan a ti.

ANGEL
(Seco)
Para ti es féacil, por fin te vas a
librar de tu suegro.

ALICIA
(Sosa)
Oye Felipe no la tomes contra mi.

Entra CARMEN en el escenario, sobreactuando, secandose las
lagrimas ficticias.

CARMEN
(altivamente)
Buenas tardes...

CARMEN se sienta en el lateral del escenario y rompe a llorar
falsa.
MIGUEL
Carmen, tienes que preguntar si es
la sala de espera seis.

CARMEN
Ya pero he pensado era muy
repetitivo de lo obvio.

12



(sehala a un cartel

encima suyo que lee

“Sala de Espera 6")
¢Ves ese cartel? Lo hice yo. Por
algo. Pero no. El director empenado
en recalcar.

MIGUEL
Bueno, venga, seguid.

CARMEN retoma su llanto falso.

CARMEN
(Sobreactuando)
iAy mi nino!

ALICIA
(Sin emocidn)
¢(Estd usted bien?

MIGUEL
Con un poquito mas de empatia,
Alicia.

ALICIA

(Estéd usted bien?

MIGUEL
Eso.
CARMEN
Operan a mi hijo de apendicitis. ¢Y
usted?
ALICIA

Mi suegro ha sufrido un infarto.

MIGUEL
Chicos, muy bien pero un poco mas de
emocién. Carmen, tG un poco menos.

ANGEL
Es que Alicia no se me acerca.

ALICIA
(Irdénica)
iPerddén por no ser una actriz
profesional!

ANGEL
Tampoco es eso mujer. Pero tienes
que acariciarme el brazo, reconfortarme...



MIGUEL atraviesa el escenario hasta la maquina de cafés. Hace
como que saca uno y se lo bebe. Repite la accidén tres veces
mientras los demds le miran espasmoédicos.

ANGEL
Deberia cuidarse de tanta cafeina.

MIGUEL
(Enfadado)
Y a usted, équé demonios le importa?

ANGEL
A mi personalmente, nada, caballero.
¢Usted tiene hijos?

MIGUEL
(Serio)
Dos.

ANGEL
Pues entonces, cuidese por ellos.

ALICIA posa su mano incémodamente sobre la mano de ANGEL.
ANGEL le sonrie y posa su cabeza en su regazo, aprovechando
para olerle el cuello.

CARMEN bosteza.

MIGUEL
Bueno chicos, creo serd mejor lo
dejemos por hoy y sigamos mahana.
Buen trabajo.

MIGUEL les observa irse del escenario, con cierto halo dudoso.
16. INT. ESCENARIO - NOCHE

Los ACTORES PROFESIONALES vuelven a despedirse del puablico.
17. INT. SALA VESTUARIO - NOCHE

CARMEN est& emperchando la ropa de la actuacidn.

MIGUEL abre la puerta.

CARMEN
¢Ya se han ido?

18. INT. ESCENARIO - NOCHE

ANGEL y ALICIA vuelven a estar sentados juntos. Ella rigida
como un palo mientras él le rodea con el brazo.

14



CARMEN les escucha mientras MIGUEL camina por el escenario.

ANGEL
Me hubiese gustado estar més cerca
de él estos Gltimos veinte anos.

ALICIA
No te martirices, tu padre es de
otra generacidén en la
que los hombres no podian mostrarse
afectivos.

ANGEL
¢Yo soy afectivo?

ANGEL, embaucado en su actuacién, se acerca para besar a
ALICIA, quien le quita la cara.

ALICIA
No creo que los ancianitos
estén para ver besos en publico.

ANGEL
El guidén es el guidén y hay que
respetarlo.

MIGUEL
¢Podemos seguir?

CARMEN carraspea.
CARMEN
(Sobreactuada)
Que se vaya un padre es ley de vida.
No hay peor pena que ver a un hijo morir.

ALICIA
Tranquila que una apendicitis es de
lo mas normal.

MIGUEL
(Poético)

Y ¢équé me dicen del amor?

CARMEN
éCudl de ellos?

MIGUEL
El amor de enamorados.

MIGUEL da una patada a uno de los sofés.



MIGUEL

Mi mujer estd ahi dentro, luchando
por sobrevivir, todo por un chaval,
si,

(senalando a CARMEN)
uno de esos hijos a los que tanto
quieren sus madres, que cuando no
les ven, se emborrachan, se drogan y
conducen atropellando a inocentes.

ALICIA rompe a llorar y se relaja en los hombros de Angel,
quien empieza a plaudir.

ANGEL
iBravo Miguel!

MIGUEL
Gracias. Yo creo lo podemos dejar por hoy.

ANGEL se marcha y ALICIA le observa caminar de espaldas,
estudiando su trasero.

19. INT. BAMBALINAS

ANGEL y ALICIA esperan a volver a salir al escenario,
observando a CARMEN ensayar su mondlogo. ANGEL observa a
ALICIA.
ANGEL
iQué tal estos dias de descanso?

ALICIA
Una mierda.

ANGEL
¢Y eso?

ALICIA
Demasiado tiempo con mi marido.

ANGEL
Ah. Te entiendo.

ALICIA
¢Puedo hacerte una pregunta
personal?

ANGEL
Claro.

ALICIA
¢Como supiste que querias

16
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divorciarte de tu mujer?

ANGEL se queda mirando detenidamente a ALICIA hasta que decide
responder.

ANGEL
Fue decisidén de ella. ¢Qué pasa?
¢Qué no estais bien o qué?

ALICIA observa a CARMEN y MIGUEL y se le encarchan los ojos.
ANGEL le abraza.

ANGEL
Venga mujer. Piensa que tanto si si
como si no, serd para mejor.

Las voces al fondo en el escenario de CARMEN les interrumpen.

CARMEN
iNenes! Mirad, iYa me sale enterito!

ALICIA se separa del abrazo de ANGEL y caminan hacia el
escenario para ver a CARMEN mientras recita.

CARMEN
Mi hijo recibidé la semana pasada una
plaquita de esas de tener miles de
seguidores en redes sociales. Mi
hijo, hoy, no tiene a ningun
seguidor en esta sala de espera. Ya
nadie llama ni para felicitar los
cumpleanos.

INT. ESCENARIO - NOCHE

ANA estéd en el escenario, interpretando frente a los
espectadores la obra de teatro y sigue con el mismo mondlogo
iniciado por CARMEN, aunque mejor interpretado.

ANA
No sabes en realidad cuantos amigos
tienes hasta que cuentas quiénes te
vienen a visitar al hospital. O los
gque te ayudan con una mudanza. Un
amigo que te ayuda a cargar muebles
es un amigo para toda la vida.

CARMEN esté& escondida tras el teldén, viendo a ANA interpretar,
moviendo los labios pronunciando sin voz sus mismas palabras e
imitando sus gestos.
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ANA (0.S.)

Ya s6lo leemos frases cortas de odio
en el mévil. Hemos perdido 1la
poesia. No sabemos ni para qué
sirve. Como el apéndice de mi hijo.

Se escuchan los aplausos del pGblico y CARMEN los agradece
ilusionada, sin que nadie la vea.

21. INT. ESCENARIO - NOCHE

Otro dia de ensayos marcada por otra vestimenta en los
actores.

ALICIA estd de pie junto con MIGUEL en la madquina de cafés.

ALICIA
Su mujer y usted, deben de ser como
aquellas parejas a las que todos
aspiramos llegar.

MIGUEL
¢Por qué lo dice?

ALICIA
Le veo aqui, impaciente por
volverla a ver. Como si por
ustedes no hubiesen pasado décadas
de matrimonio. Me pregunto, si
cuando tenga su edad, mi marido estaréa con
tanta pasién en la salita de espera.

ANGEL interrumpe la actuacién dando palmaditas a CARMEN, que

se ha quedado dormida en una butaca con una revista entre las
piernas.

ANGEL
iDespierta Carmen!

CARMEN se despierta sobresaltada.

MIGUEL
Creo que es hora de irnos.

ALICIA baja del escenario hasta donde est& CARMEN.

ALICIA
Carmen carino, tienes que dormir
mas.

CARMEN

Ya descansaré cuando muera. Hay que
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apreciar la vida, la tuya y la de
los que te rodean.

MIGUEL coge con el bolso y chaqueta de CARMEN.

MIGUEL
Vamos Gandhi, que te acerco a casa.

MIGUEL camina con CARMEN agarrada del brazo, auin somnolienta,
hasta salir del patio de butacas.

ALICIA y ANGEL se han quedado solos y en silencio.

ANGEL
Voy a apagar las luces.

ALICIA
Bueno, realmente a penas hemos
ensayado la escena en la que estamos
solos y nos queda poco antes de la
actuacion.

ANGEL
Venga, vale, vamos a ensayar.

ANGEL sube enérgico al escenario y alarga su mano para ayudar
a ALICIA a subir.

ALICIA agarra su mano con complicidad.
22. EXT. E INT. CALLE Y ENTRADA TEATRO - DIA

ANGEL camina por la calle hacia el teatro y saluda con la mano
a MIGUEL que estd dentro de la taquilla.

Sigue caminando hasta el bar, donde estd ALICIA introduciendo
bebidas en la nevera.

ANGEL se apoya chulesco en la barra mientras ALICIA le ignora.

ANGEL
¢Has dormido bien?

ALICIA
Si.

ALICIA sigue a lo suyo.

ANGEL
Me alegro. He pensado que...bueno si
quieres después...ivolver a ensayar?



ALICIA se detiene unos segundos para pensar antes de mirar
ANGEL para responderle.

ALICIA
Ya veremos si surge, ¢vale?

ANGEL
Ah. Ya. Entiendo. Ahora vas a
hacerte la fria.

ALICIA
No todo es frio o caliente, Angel.
Estoy casada con un crio.

23. EXT. TEATRO - NOCHE

MIGUEL estd cerrando la taquilla cuando salen los tres
actores y se despiden de él, pero falta LUCiA.

24. INT. SALA VESTUARIO

MIGUEL se aproxima a la sala de vestuario pero se encuentra la
puerta cerrada. Se escucha a LUCIA llorar y hablar con poca
claridad.

Llama con sus nudillos y las voces se callan.

MIGUEL
¢Carmen? (Estas ahi? ¢Se puede?

Al cabo de unos segundos, CARMEN abre la puerta a medias, sin
dejar ver lo que hay tras ella.

MIGUEL
¢Qué pasa?

CARMEN
(condescendiente)
Es Lucia, que tiene problemas y
necesita desahogarse.

MIGUEL
(susurrando)
Ya. Todos tenemos problemas y nos
quedan sé6lo dos dias para ensayar.
¢Puedes decirle que mahana seguis
hablando?

CARMEN
(susurrando)
Tengo este trabajo gracias a ella.
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No puedo despacharla. De vez en
cuando viene y me cuenta sus cosas.

MIGUEL
Ya. Y luego te vas durmiendo por las
esquinas. No eres una ONG.

CARMEN
Ay Miguel mira, lo que haga con mi
vida no es asunto tuyo. Hasta
mahana.

CARMEN cierra la puerta a MIGUEL.

25. INT. ESCENARIO

ALICIA y ANGEL estan sentados en el patio de butacas
esperando, y entra MIGUEL.

ALICIA
¢Y Carmen?

MIGUEL
Consolando a Lucia. Dice que
hoy no puede ensayar.

ANGEL
Pues nosotros no podemos ensayar con
Lucia en el teatro, nos va a pillar.

MIGUEL
Ensayaremos manana.

ALICIA
(negativa)
Pero Miguel, (TG crees estamos listos para
actuar?

MIGUEL
Bueno, no estamos para cobrar
entrada pero...

ALICIA
(Negativa)
Yo no lo veo Miguel. Lo has
intentado pero creo tenemos que
reconocer nuestras limitaciones.

ANGEL
Eso, tira la toalla...
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ALICIA
No tiro la toalla Angel, pero nos
jugamos el trabajo por hacer un dia
el paripé.

ANGEL
(Molesto)
¢Eso qué significa?

ALICIA
¢Y si nos pillan? No has pensado en
las consecuencias que tendria éeh?

ANGEL
¢Cémo nos van a pillar?

ALICIA
iPor las redes sociales Angel! Ya me
imagino en la prensa local: “Gran
fiasco de “Amor de Espera” en la
Residencia Los Olivos”.

ANGEL reflexiona.

ANGEL
Tiene razén Miguel. Yo no me la
juego, tengo un crio al que pagarle
la vida.

MIGUEL
.Y todos estos dias atrds, no han
significado nada para vosotros?

ANGEL
Lo siento Miguel, pero uno tiene que
mirar primero por lo suyo.

ANGEL abandona el patio de butacas.

ALICIA
Me voy, que ya son demasiadas noches
inventandome excusas a mi familia de
por qué mamd llega tan tarde.

MIGUEL se queda solo, sorprendido, sin saber qué hacer
hacia doénde caminar.



26.

27.
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EXT. TAQUILLA - Dia

Al dia siguiente, MIGUEL esta sentado tras la taquilla,
triste, agarrando el sobre de La Residencia Los Olivos en la
mano, cuando le interrumpe ANA.

ANA
Buenas Miguel. ¢Te has enterado ya?

MIGUEL
¢Enterado de qué?

ANA
Carmen, ha presentado su carta de
dimisién.

MIGUEL

No es posible.

ANA
Ya lo creo. Por lo visto explotd
ayer. Estéd un poco quemada. Voy a
prepararme que llego tarde.

MIGUEL se queda preocupado.
INT. TEATRO Y BAMBALINAS

MIGUEL camina por el lateral del patio de butacas, se acerca
lentamente hacia el escenario invadido por el desencanto.

Se escuchan los aplausos del pGblico mientras los cuatro
actores profesionales estdn en el escenario, sonrientes, a la
vez que la banda sonora de un chelo nos inmiscuye en el mundo
emocional de Miguel.

MIGUEL camina hasta llegar a una puerta de servicio por la que
accede a bambalinas, para encontrar a CARMEN sonriente,
aplaudiendo, y a la vez, cansada. Se para junto ella.

CARMEN
¢No aplaudes?

MIGUEL
éTe vas?

CARMEN
Cuando encuentren a mi sustituta,
que no serd ni hoy ni mafiana.

MIGUEL



28.

A ti esto te encanta.

CARMEN
Ya he crecido todo lo que tenia que
crecer, cada vez estoy mas vieja y
he de ser méas egoista.

MIGUEL
¢En qué vas a trabajar hasta que te
puedas jubilar?

CARMEN
En ser feliz. En ayudar al negocio
de mi hija que le hace falta y yo
recupero todas esas jornadas de doce
horas que he pasado alejada de ella.

MIGUEL
Me alegro por ti. ¢Vendrds a vernos?

CARMEN
Vendré a comprarte una entrada cada
semana. Eso, si no te han despedido
después del martes...

MIGUEL
Tranquila, se ha cancelado.

CARMEN
éCémo que se ha cancelado?

INT. BARRA DEL BAR - NOCHE

CARMEN se sienta en una butaca de la barra del bar y da dos
palmaditas sobre la barra para llamar la atencién de ALICIA,
que estd limpiando la cafetera.

CARMEN
A ver nina, pbénme un zumo de naranja
con un chorrito de vermut que estoy
de celebracién.

ALICIA
Claro que si carino. ¢Y qué
celebramos?

ALICIA prepara una copa de martini con zumo de naranja, un
tirabuzén de cascara de naranja y vermut.

CARMEN
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29.
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Celebramos el paso de los ahos y las
etapas en la vida.

ALICIA le mira estupefacta.

CARMEN
¢Te has imaginado alguna vez con ochenta anos?

ALICIA entrega a CARMEN la copa y muerde el resto de un gajo
de naranja mientras la escucha.

CARMEN
Uno nunca piensa que vaya a acabar
en una residencia, pero lo cierto es
que nos vamos igual que vinimos,
totalmente dependientes. Uno siempre
piensa que tendréd suficiente dinero
ahorrado, que sus hijos tendréan
suficiente tiempo para cuidarle, en
fin, la realidad termina siendo
distinta. Y Miguel ve esta realidad
mucho mé&s cercana que tua.

CARMEN pega un sorbo a su vermut.

CARMEN
Supongo que al final, vives mas de los
recuerdos que del presente.

EXT. ENTRADA RESIDENCIA DE ANCIANOS - DIA

MIGUEL, CARMEN, ALICIA y ANGEL caminan desde el parking hasta
la entrada de la residencia. Van vestidos con las mismas
prendas de época ochentera que llevaban los actores
profesionales en el escenario, aunque a todos les queda mal
de talla.
ANGEL lleva los pantalones pesqueros y las mangas cortas, a
MIGUEL en cambio le queda estrecho en la barriga, a CARMEN le
queda larga la ropa y a ALICIA pequehna.
En la entrada, les estd esperando una mujer de mediana edad,
vestida con traje, que les extiende la mano a todos para
saludarles.
PRESIDENTA

Buenas tardes, soy la presidenta de

la residencia, les agradezco

enormemente que hayan podido venir.

ANGEL
Estamos encantados, es un honor.
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PRESIDENTA
Siganme, estan todos impacientes
esperéandoles.

MIGUEL
AGn son las cinco, pensaba que la
funcidén era a las seis.

PRESIDENTA
iY lo es! Ellos llevan impacientes
una semana.

30. INT. HABITACION RESIDENCIA - DIA

Una mujer muy anciana estéd sentada en una silla de ruedas con
una via respiratoria sujeta en su nariz. Estd mirando a la
ventana, con un panuelo en la mano. La repisa de la ventana
tiene muchas pequenas plantas aromdticas puestas.

Llaman a la puerta pero la anciana no se percata.
ENRIQUE entra en la habitacidén con otra planta en la mano.

ENRIQUE
Hola mama. Soy Enrique, tu hijo.

MADRE DE ENRIQUE
(dificultad para hablar)
¢Hijo mio? Acércate aqui que te vea.
(bromea)
Me levantaria, no pienses que no
quiero, jeje.

ENRIQUE se extrana mucho.

ENRIQUE
iQué alegre te encuentro mama! Mira
qué te he traido. Huele.

MADRE DE ENRIQUE
No sé qué es.

ENRIQUE
Romero.

MADRE DE ENRIQUE
Te encuentro muy mayor para la edad
que tienes.

ENRIQUE
¢Cudntos ahos tengo mama?



MADRE DE ENRIQUE
¢Por qué me lo preguntas?
Veintiocho. Escuchame. Ven.

ENRIQUE se desinfla, triste. Se acerca a su madre y ella le

agarra la cabeza con ambas manos para besarle en la frente.

MADRE DE ENRIQUE

Mi nino. Mi hijito. Cada dia me
acuerdo cuando te cambiaba los
pahales, te limpiaba el culito y
luego te hacias pipi boca arriba
desnudito y reias porque hacias la
fuentecita. Esa risita que tenias de
bebé, cada dia suena en mi cabeza.

ENRIQUE
iAy mama!

MADRE DE ENRIQUE
Haber podido escuchar esa risita de
bebé crecer en la voz de un hombre.
No sabes lo contenta que estoy de
haberte visto actuar ayer tu Gltima
obra. Bueno, verte te vi borroso, 1la
edad es lo que tiene hijo. No te
quise decir nada ayer porque sé que
estabas liado y ya nos ibamos a ver
hoy. Pero que hayas podido traernos
la obra a la residencia, estoy tan
orgullosa del hombre en el que te
has convertido.
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ENRIQUE mira a su madre desconcertado, tratando de comprender

la situaciodn.

Se arrodilla ante ella, profundamente avergonzado.

Le cuesta mantenerle la mirada a su madre,
reavivada por las emociones.

FIN.

que permanece



